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CAPITULO |

En punto, como de costumbre, Hércules Poirot entr6 en la pequefia habitacion donde la
sefiorita Lemon, su eficiente secretaria, esperaba las instrucciones del dia.

A primera vista, la sefiorita Lemon parecia estar formada en angulos, lo que debia
satisfacer la pasion de Poirot por la simetria.

No es que Hércules Poirot Ilevara tan lejos su pasion por la precision geométrica. Por el
contrario, en lo tocante a mujeres tenia gustos anticuados y una preferencia muy poco
inglesa por las curvas; podriamos decir incluso por las curvas voluptuosas. Le gustaba
gue las mujeres fueran mujeres. Le gustaban ampulosas, exdticas, con mucho colorido.
Habia habido una condesa rusa..., pero hacia mucho tiempo de eso. Una locura de
juventud.

A la sefiorita Lemon nunca la habia considerado como una mujer. Era una maquina
humana, un instrumento de precision. Su eficacia era extraordinaria. Tenia cuarenta y
ocho afios y la ventaja de carecer por completo de imaginacion.

—Buenos dias, sefiorita Lemon.

—Buenos dias, monsieur Poirot.

Poirot se sentd y la sefiorita Lemon coloco ante él el correo de la mafiana, clasificado en
montones muy ordenados. La secretaria se volvi6 a su asiento y esperd, con el cuaderno
y el 1apiz a punto.

Pero aquella mafiana iba a producirse un pequefio cambio en la rutina diaria. Poirot
habia llevado consigo el periddico de la mafiana y estaba leyéndolo con mucho interés.
Tenia unos titulares grandes y llamativos. «El misterio del cofre espafiol. Ultimas
noticias.»

—¢Supongo que habra usted leido los periddicos de la mafana, sefiorita Lemon?

—Si, monsieur Poirot. Las noticias de Ginebra no son muy buenas.

Poirot desprecio las noticias de Ginebra, haciendo un amplio gesto con el brazo.
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—Un cofre espafiol —musité—. ;Puede usted decirme, sefiorita Lemon, lo que es
exactamente un cofre espafiol?
—Supongo, monsieur Poirot, que sera un cofre procedente de Espafia.
—Si, es de suponer. Entonces, ¢no tiene usted mayor conocimiento del asunto?
—Creo que suelen ser del periodo isabelino. Grandes y con muchos adornos de
bronce. Son bonitos cuando estadn en buenas condiciones y bien pulidos. Mi hermana
compré uno en un saldo. Guarda en él ropa de cama. Es muy bonito.
—Estoy seguro de que en casa de cualquier hermana suya todos los muebles estaran
bien cuidados —dijo Poirot, inclinandose graciosamente.
La sefiorita Lemon replicd tristemente que el servicio moderno no tenia idea de lo que
era «darle a pufio».
Poirot se quedd un poco desconcertado con la expresion, pero decidié no hacer
preguntas.
Bajo de nuevo la vista al periddico, leyendo con atencion los nombres: el comandante
Rich, el sefior y la sefiora Clayton, el teniente de navio Maclaren, el sefior y la sefiora
Spence... Para él eran nombres; nada mas que nombres. Sin embargo, todos ellos
pertenecian a personas, que odiaban, amaban, temian... Hércules Poirot no tenia papel
en aquel drama. jY le hubiera gustado tener un papel en él! Seis personas en una fiesta,
en una habitacion que contenia un gran cofre espafiol apoyado contra la pared; seis
personas, cinco de las cuales hablaban, comian una cena fria, ponian discos en el
graméfono, bailaban, y la sexta muerta, dentro del cofre espafiol.
«jAy —pensd Poirot—, como le hubiera interesado a mi amigo Hastings! jComo habria
volado su imaginacion! jQué observaciones mas absurdas habria hecho! jAy, ce cher
Hastings! Hoy, aqui, en este momento, le echo de menos... En su lugar...»
Suspird y miro a la sefiorita Lemon. La sefiorita Lemon, dandose cuenta de que Poirot
no estaba de humor para dictar cartas, habia destapado la maquina de escribir y esperaba
el momento de ponerse con un trabajo atrasado. No le interesaban en lo mas minimo los
siniestros cofres espafioles con algunos cadaveres dentro, por afiadidura.
Poirot suspird y mird una fotografia del periddico. Las fotografias de los periddicos
nunca eran muy buenas y aquélla estaba muy borrosa, jpero qué caral

La sefiora Clayton, esposa de la victima...
Obedeciendo a un impulso repentino, le tendid el periddico a la sefiorita Lemon.
—Mire —le dijo—. Mire esa cara.
La sefiorita Lemon la mir6, obediente sin mostrar la menor emocion.
—¢Qué le parece, sefiorita Lemon? Es la sefiora Clayton.
La sefiorita Lemon cogi6 el periodico, mird la fotografia con indiferencia y observo.
—Se parece un poco a la mujer del gerente de nuestro Banco, cuando viviamos tiempo
atrés en Croydon Heath.
—Interesante —dijo Poirot—. Cuénteme, si tiene la bondad, la historia de la mujer de
ese gerente.
—Bueno, no es lo que se dice una historia muy agradable, monsieur Poirot.
—Estaba pensando que no debia serlo. Continde.
—Hubo muchas habladurias... sobre la sefiora Adams y un joven artista. Luego el sefior
Adams se suicidd. Pero la sefiora Adams no quiso casarse con el otro hombre y éste
entonces tomo un veneno... Lo sacaron adelante. Por ultimo la sefiora Adams se casé
con un joven abogado. Creo que después de eso hubo mas desgracias, pero nosotros,
claro, nos habiamos marchado de Croydon Heath y ya no supe mucho mas de ellos.
Poirot movid la cabeza, con expresion grave.
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—¢Era guapa?

—Vaya, no precisamente guapa. Pero parece que tenia algo...

—Exacto. (Qué es ese algo que poseen las sirenas de la historia? ¢Las Helenas de
Troya, las Cleopatras?

La sefiorita Lemon, con mucha decision, colocé en la maquina una hoja de papel.
—Francamente, monsieur Poirot, nunca se me ocurrid pensar en eso. Me parecen
tonterias nada mas. Si la gente se ocupara de su trabajo, en lugar de ponerse a pensar en
esas cosas, mucho mejor seria.

Habiendo dicho la Gltima palabra sobre la fragilidad y pasién humana, la sefiorita
Lemon coloco las manos sobre el teclado, esperando con impaciencia que le permitieran
comenzar su trabajo.

—Ese es su punto de vista —dijo Poirot—. Y en este momento esta deseando que la
deje ocuparse de su trabajo. Pero su trabajo, sefiorita Lemon, no consiste solamente en
tomar mis cartas en taquigrafia, archivar mis papeles, atender mis llamadas telefonicas y
escribir a maquina mis cartas. Todo eso lo hace usted maravillosamente. Pero yo no
trato solo con documentos; trato también con seres humanos. Y también en este terreno
necesito su ayuda.

—Naturalmente, monsieur Poirot —dijo la sefiorita Lemon, armandose de paciencia—.
¢ Qué quiere usted que haga?

—Este asunto me interesa. Me gustaria que hiciera un estudio de toda la informacion
que traen los periddicos de la mafiana y de cualquier otra informacion que venga en los
de la tarde. Hdgame un resumen de los hechos.

—NMuy bien, monsieur Poirot.

Poirot se retird a su cuarto de estar, sonriendo tristemente.

«Es una ironia —pens6— que después de mi querido amigo Hastings tenga a la sefiorita
Lemon. ¢Podria uno imaginar mayor contraste? Ce cher Hastings..., jcdmo se hubiera
paseado de arriba abajo, hablando del asunto, interpretando del modo méas romantico
todos los incidentes, creyendo como el evangelio todo lo que han publicado los
periodicos sobre el caso! jEn cambio mi pobre sefiorita Lemon no disfrutard lo méas
minimo con lo que le he encargado hacer!»
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A su debido tiempo, la sefiorita Lemon se acercd a él con una hoja escrita a maquina.
—Tengo la informacién que queria, monsieur Poirot. Ahora, que siento decirle que no
se la puede considerar muy digna de crédito. Los reportajes de los periodicos varian
mucho. No podria garantizar la exactitud de mas de un sesenta por ciento de la
informacion.

—Su calculo, probablemente, peca de moderado —murmuré Poirot—. Gracias por el
trabajo que se ha tomado, sefiorita Lemon.

Los hechos eran sensacionales, pero muy claros. ElI comandante Rich, soltero y rico,
habia invitado a unos cuantos amigos a una fiesta de noche en su piso. Estos amigos
eran el sefior y la sefiora Clayton, el sefior y la sefiora Spence y un tal Maclaren, teniente
de navio. El teniente Maclaren era amigo muy antiguo de Rich y de los Clayton. El
sefior y la sefiora Spence, un matrimonio joven, eran amigos bastante recientes. Arnold
Clayton era funcionario de Hacienda. Jeremy Spence tenia un cargo de poca
importancia en un organismo del Estado. EI comandante Rich tenia cuarenta y ocho
afios. Arnold Clayton cincuenta y cinco. Jeremy Spence treinta y siete, el teniente
Maclaren cuarenta y seis. Segln los informes, la sefiora Clayton era «bastantes afios
mas joven que su marido». Uno de los invitados no pudo asistir a la fiesta. En el Gltimo
momento, el sefior Clayton tuvo que ir a Escocia, reclamado por un asunto urgente, y
tenia que haber salido de la estacion de King's Cross en el tren de las 8.15.

La fiesta se desarrollé como suelen desarrollarse esta clase de fiestas. Todo el mundo
parecia divertirse. No hubo excesos ni borracheras. Terminé a las 11.45
aproximadamente. Primero dejaron al teniente Maclaren en su club y luego los Spence
dejaron a Margharita Clayton en Cardigan Garden, muy cerca de Sloane Square, y
continuaron a su casa, en Chelsea.

A la mafana siguiente, el criado del comandante Rich, William Burgess, hizo el terrible
descubrimiento. El criado no vivia en la casa. Llegd temprano para arreglar el salén,
antes de llevarle al comandante Rich el té de primera hora de la mafiana. Mientras
estaba limpiando la habitacion, Burgess se sobresaltd al ver una mancha grande en la
alfombra de color claro sobre la que descansaba el cofre espafiol. Parecia haberse
escurrido del cofre. El criado levanté inmediatamente la tapa del mueble y miré en el
interior. Horrorizado, vio dentro del cofre el cadaver del sefior Clayton, con un estilete
clavado en el cuello.

Obedeciendo al primer impulso, Burgess salié corriendo a la calle y llamé al primer
policia que encontro.

Estos eran los hechos escuetos. Pero habia més detalles. La policia le habia dado la
noticia inmediatamente a la sefiora Clayton, que se habia quedado «completamente
consternada». Habia visto a su marido por Gltima vez un poco antes de las seis de la
tarde del dia anterior. Clayton habia llegado a casa muy irritado porque le reclamaban
con urgencia en Escocia para un asunto relacionado con una propiedad suya. Habia
insistido en que su mujer fuera a la fiesta sin él. El sefior Clayton se habia ido a su club,
que era también el del teniente Maclaren, habia tomado una copa con su amigo y le
habia explicado lo que pensaba. Luego, consultando su reloj, habia dicho que tenia el
tiempo justo camino de King's Cross para pasar por casa del comandante Rich y
explicarle la situacion. Habia intentado telefonearle, pero, al parecer, el teléfono estaba
estropeado.

Segln la declaracién de William Burgess, el sefior Clayton habia llegado a la casa
alrededor de las 7.55. EI comandante Rich habia salido, pero estaba al llegar de un
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momento a otro, por lo que Burgess propuso al sefior Clayton que pasara y le esperara.
Clayton dijo que no tenia tiempo, pero que entraria y le escribiria una nota. Explic6 a
Burgess que iba a coger un tren en King's Cross. El criado le introdujo en el salén y se
volvio a la cocina, donde estaba preparando unos canapés para la fiesta. El criado no
oy llegar a su sefior, pero, unos diez minutos mas tarde, el comandante Rich asomo la
cabeza en la cocina y le dijo a Burgess que fuera corriendo a comprar unos cigarrillos
turcos que eran los preferidos de la sefiora Spence. El criado asi lo hizo y le llevo los
cigarrillos a su sefior. El sefior Clayton no estaba alli, pero el criado, naturalmente,
pensé que se habia marchado a la estacion a coger el tren.

La declaracién del comandante Rich era breve y sencilla. El sefior Clayton no estaba en
el piso cuando él habia llegado y no se habia enterado del viaje del sefior Clayton a
Escocia hasta que la sefiora Clayton y los demés invitados habian llegado.

En los periddicos de la tarde venian dos sueltos més. La sefiora Clayton, que estaba
«completamente postrada», habia dejado su piso en Cardigan Gardens y se creia que se
habia ido a casa de unos amigos.

La segunda noticia era de «Ultima hora». El comandante Rich habia sido acusado del
asesinato de Arnold Clayton y por dicho motivo le habian detenido.

—Y esto es todo —dijo Poirot mirando a la sefiorita Lemon—. El arresto del
comandante Rich era de esperar. jPero qué caso mas extraordinario! jQué
extraordinario!. ¢No lo cree usted asi?

—Son cosas que pasan, monsieur Poirot —respondio la sefiorita Lemon, con interés.
—ijAh, desde luego! Pasan todos los dias. O casi todos los dias. Pero, por regla general,
son muy comprensibles aunque lamentables.

—Si, desde luego, parece que es asunto muy desagradable.

—EI que le maten a uno de una pufialada y le metan en un cofre espafiol es muy
desagradable, para la victima, desde luego; sumamente desagradable. Pero cuando digo
gue éste es un caso extraordinario, me refiero a la extraordinaria conducta del
comandante Rich.

La sefiorita Lemon, con cierta repugnancia, manifesto:

—Parece que quiera insinuar que el comandante Rich y la sefiora Clayton eran muy
buenos amigos... Es s6lo una insinuacion, no un hecho probado; por eso no lo he
incluido.

—Hizo usted muy bien. Pero es una suposicion que salta a la vista. ;No tiene usted nada
mas que decir?

La sefiorita Lemon se qued6 desconcertada. Poirot suspird y lamenté la falta de la vivay
dramatica imaginacion de su amigo Hastings. El discutir un asunto con la sefiorita
Lemon resultaba muy penoso.

—~Piense un momento en ese comandante Rich. Esta enamorado de la sefiora Clayton;
concedido. Quiere librarse del marido; concedido también; aunque si la sefiora Clayton
esta enamorada de él y son amantes, no veo la urgencia. ¢Sera que el sefior Clayton no
quiere conceder el divorcio a su mujer? Pero no es de esto de lo que estoy hablando. El
comandante Rich es un militar retirado y se dice a veces que los militares no tienen
mucha inteligencia, ¢Pero, tout de méme, ese comandante Rich no es, no puede ser un
completo imbécil?

La sefiorita Lemon no contesto, penso que la pregunta era puramente tedrica.

—Bueno —dijo Poirot— ¢ Qué piensa usted de todo esto?

—¢Que qué pienso yo? —se sobresaltd la sefiorita Lemon.

—NMais oui, justed!
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La sefiorita Lemon adaptd su cerebro al esfuerzo que se exigia de él. No se entregaba a
especulacion mental de ninguna clase, a menos que se lo pidieran. En sus momentos de
solaz, su cerebro se llenaba con los detalles de un sistema perfecto de archivo. Este era
su Unico recreo mental.

—Bueno... —empez0, y se detuvo.

—Digame lo que ocurrid, lo que usted cree que ocurrié aquella noche. El sefior Clayton
esta en el salén, escribiendo una nota. Llega el comandante Rich..., ¢y entonces qué?
—Encuentra alli al sefior Clayton. Supongo... supongo que se pelean. EI comandante
Rich le apufiala. Luego al ver lo que ha hecho, pues... mete el cadaver en él cofre. Hay
gue tener en cuenta que los invitados podian llegar de un momento a otro.

—Si, si. jLlegan los invitados! EI cadaver esta en el cofre. Pasa la noche. Los invitados
se marchan. Y entonces...

—~Pues supongo que el comandante Rich se va a la camay... jAh!

—ijAh! —repiti6 Poirot—. Ahora lo ve usted. Ha asesinado usted a un hombre. Ha
escondido usted el cadaver en un cofre. Y entonces... se va usted tranquilamente a la
cama, sin que le preocupe en absoluto el hecho de que su criado va a descubrir el crimen
por la mafiana.

—¢No cabria la posibilidad de que el criado no mirara dentro del cofre? Puede que el
comandante Rich no se diera cuenta de que habia unas manchas de sangre.

—¢No le parece que fue un poquito despreocupado al no ir a mirar?

—Estaria conmocionado —sugirio la sefiorita Lemon.

Poirot alz6 las manos, desesperado. La sefiorita Lemon aprovechd la oportunidad para
salir corriendo de la habitacion.
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CAPITULO 11

EL misterio del cofre espafiol no era, estrictamente hablando, cosa de Poirot. Estaba
ocupandose en aquel momento de una delicada mision por encargo de una importante
compafiia petrolifera, uno de cuyos magnates parecia estar complicado en un asunto
dudoso. Era todo muy secreto, muy importante y sumamente lucrativo. Era lo bastante
complicado para merecer la atencién de Poirot y tenia la gran ventaja de requerir muy
poca actividad fisica.

Era un asunto muy refinado y sin sangre. Crimen en las altas esferas.

El misterio del cofre espafiol era draméatico y emocionante; dos cualidades que, como
Poirot le habia dicho muchas veces a Hastings, suelen ser apreciadas con exceso (cosa
gue Hastings era muy dado a hacer). Habia estado siempre muy severo con ce cher
Hastings a este respecto y ahora él estaba reaccionando de modo muy similar a como
hubiera reaccionado su amigo; estaba obsesionado con las mujeres guapas, los crimenes
pasionales, los celos, el odio y todos los demas motivos de los crimenes romanticos.
Queria saber todos los detalles de aquel caso. Queria saber cémo era el comandante
Rich, como era Burgess, su criado, como era Margharita Clayton (aunque eso creia
saberlo), como habia sido el difunto Arnold Clayton (ya que, segun él, la personalidad
de la victima era factor importantisimo en un asesinato), incluso cdmo eran el teniente
Maclaren, el amigo fiel, y el sefior y la sefiora Spence, los amigos recientes.

i'Y no sabia como iba a poder satisfacer su curiosidad!

Mas tarde, el mismo dia, se puso a meditar en el asunto.

¢Por qué le intrigaba tanto aquel caso? Después de reflexionar, llego a la conclusion de
gue le intrigaba porque, juzgando los hechos por los periddicos, el asunto era poco
menos que imposible. Si, habia alli un problema muy dificil.

Partiendo de lo que podia aceptarse, dos hombres se habian peleado. La causa,
probablemente, una mujer. En un arrebato, un hombre maté a otro. Si, eso habia
ocurrido; aunque hubiera sido mas natural que el marido hubiera matado al amante.
Pero el caso era que el amante habia matado al marido, clavandole una daga (?)... un
arma poco corriente.

¢Seria italiana la madre del comandante Rich? Tenia que haber una razén que explicara
la eleccion de la daga. (jAlgunos periddicos la Ilamaban estilete!) Estaba a mano y se
habia servido de ella. El cadaver fue escondido en el cofre. Eso era de sentido comun e
inevitable. EI crimen no habia sido premeditado y, como el criado iba a volver de un
momento a otro y los cuatro invitados no tardarian en llegar, no parecia que quedara
otra alternativa.

Terminada la fiesta, se retiran los invitados, el criado se habia marchado mas temprano
y... jel comandante Rich se va a la cama!

Para comprender esta conducta, hay que ver al comandante Rich y averiguar
concienzudamente qué clase de hombre es.

¢Seria posible que, abrumado por el horror de lo que habia hecho y por la tension de
estar toda la noche tratando de parecer normal, hubiera tomado algin somnifero o
sedante y dormido pacificamente hasta més tarde de lo acostumbrado? Era posible. ;O
seria (jqué interesante para los psiquiatras!) que el complejo de culpabilidad
subconsciente habia querido que el crimen fuera descubierto? Para llegar a una
conclusion en ese punto, habia que ver al comandante Rich. Siempre se volvia a...
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Sond el teléfono. Poirot lo dejé sonar algin tiempo, hasta que se dio cuenta de que la
sefiorita Lemon se habia marchado hacia ya rato, después de llevarle la correspondencia
para firmar, y que probablemente George hacia algunos momentos que habia salido.
Cogi6 el auricular.

—¢Monsieur Poirot?

—ijAl habla!

—ijAy, qué estupendo! —Poirot pestafied ligeramente ante el fervor de la encantadora
voz de mujer—. Le habla Abbie Chatterton.

—ijADh, lady Chatterton! ;Qué puedo hacer yo por usted?

—Venir lo mas de prisa que pueda a un céctel espantoso que estoy dando. No es
precisamente por el coctel, en realidad es para algo completamente distinto. Le necesito.
Es de lo més vital. Por favor, por favor, por favor, no me falte. No me diga que no
puede.

Poirot no iba a decir nada semejante. Lord Chatterton, aparte de ser par del reino y de
pronunciar de cuando en cuando un discurso muy aburrido en la Camara de los Lores,
no era nada especial. Pero lady Chatterton era una de las personalidades mas brillantes
de lo que Poirot llamaba le haut monde. Todo lo que decia o hacia era noticia. Poseia
inteligencia, belleza, originalidad y vitalidad suficiente para lanzar un cohete a la luna.
—Le necesito. jDéle un retorcidito a ese maravilloso bigote suyo y venga!

La cosa no fue tan rapida. Poirot tuvo primero que arreglarse meticulosamente. Le dio el
toquecito a los bigotes y se puso en camino.

La puerta de la encantadora casa de lady Chatterton en la calle Cherlton estaba
entreabierta y de dentro salia un ruido como de animales amontonados en un parque
zooldgico. Lady Chatterton, que tenia acaparada la atencidon de dos embajadores, un
jugador internacional de rugby y un evangelista americano, se libré de ellos como por
arte de magia y en un momento estuvo al lado de Hércules Poirot.

—iMonsieur Poirot, qué estupendo volverle a ver! No, no tome ese Martini, que es
horrible. Tengo algo especial para usted... una especie de sirop que beben los caides en
Marruecos. Est4 arriba, en mi cuartito de estar.

Abrié la marcha y Poirot la sigui6 escalera arriba. Lady Chatterton se detuvo para decir
por encima de su hombro:

—No he suspendido la fiesta porque es esencial que nadie se entere de que aqui pasa
algo y les he prometido a los criados unas gratificaciones enormes si la cosa no
trasciende. No es agradable tener la casa invadida de periodistas. Y, ademas, bastante ha
pasado ya la pobrecilla.

Lady Chatterton no se detuvo en el descansillo del primer piso, sino que sigui6 hasta el
segundo.

Jadeando y algo desconcertado, Poirot continu6 detrés de ella.

Lady Chatterton se detuvo, lanz6 una mirada rapida por encima del pasamano de la
escalera y abri6 una puerta, exclamando:

—iLo tengo, Margharita! jLo tengo! jAqui esta!

Se hizo a un lado, en actitud triunfal, para dejar pasar a Poirot, y luego hizo una
presentacion rapida.

—Margharita Clayton. Una amiga muy, muy querida. ¢Le ayudara usted, verdad que si?
Margharita, éste es el maravilloso Hércules Poirot. Har4 todo lo que quieras, ¢verdad
gue si, querido Poirot?

Y sin esperar una respuesta con la que contaba de antemano (no en balde habia sido
lady Chatterton toda su vida una belleza mimada), sali6 precipitadamente de la
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habitacion y escalera abajo, diciéndoles en voz alta, sin ninguna discrecion:

—Tengo que volver junto a esa gente tan horrible...

La mujer, que estaba sentada en una butaca junto a la ventana, se levanto y se acerco a
Poirot. La habria reconocido aunque lady Chatterton no hubiera mencionado su nombre.
Alli estaba aquella frente amplia, muy amplia, el cabello oscuro que arrancaba de ella en
forma de bandos, los ojos grises, muy separados... Llevaba un vestido de un negro mate,
cefiido y sin escote, que hacia resaltar la belleza de su cuerpo, la blancura de magnolia
de su piel. Era un rostro original, més que hermoso, uno de esos rostros de proporciones
extrafias que se ven a veces en los primitivos italianos. Tenia una especie de sencillez
medieval, una inocencia extrafia que, pensé Poirot, podia causar mas estragos que la
voluptuosidad mas refinada. Al hablar, lo hizo con una especie de candor infantil.
—Dice Abbie que me va usted a ayudar...

Le mird con expresion grave e interrogante.

Durante un momento, Poirot permaneci6 inmovil, examinandola con gran atencion. En
la actitud de Poirot no habia la menor impertinencia. Su mirada, amable pero
inquisitiva, se asemejaba mas bien a la de un médico famoso que recibe por primera vez
a un paciente.

—¢ Esta usted segura, sefiora, de que puedo ayudarla? —dijo por fin Poirot.

Las mejillas de Margarita Clayton enrojecieron ligeramente.

—No le comprendo.

—¢Qué quiere usted que haga?

—Ah —parecia sorprendida—. Crei... que sabia quién era yo.

—Sé quién es usted. Su marido ha sido asesinado, apufialado, y han detenido y acusado
del asesinato a un tal comandante Rich.

El rubor se hizo mas violento.

—EI comandante Rich no mat6 a mi marido.

Rapido como una centella, Poirot pregunto:

—¢Por qué no?

Ella se le quedd mirando, perpleja:

—¢Cbémo... como dice?

—La he desconcertado porque no le he hecho la pregunta que todo el mundo hace: la
policia, los abogados... «;Por qué iba a matar el comandante Rich a Arnold Clayton?»
Pero yo pregunto lo contrario. Yo le pregunto sefiora, ¢por qué esta usted tan segura de
gue el comandante Rich no le mat6?

—~Porque —hizo una breve pausa—, porque conozco muy bien al comandante Rich.
—Conoce usted muy bien al comandante Rich —repitié Poirot, con voz desprovista de
entonacion.

Tras una breve pausa, pregunto vivamente:

—¢Hasta qué punto?

Poirot no supo si ella habia comprendido o no lo que queria decir: «Esta es una mujer
muy sencilla o muy sutil —se dijo—. Muchas personas deben haberse preguntado
seguramente lo mismo respecto a Margharita Clayton...»

—¢Hasta qué punto? —Margharita Clayton le miraba, indecisa—. Hace cinco afios...
no, pronto haré los seis.

—No era eso exactamente lo que queria decir... Tiene usted que comprender, sefiora,
gue me veré obligado a hacerle preguntas molestas. Puede que me diga la verdad; puede
gue mienta. A veces las mujeres tienen necesidad de mentir. Tienen que defenderse y la
mentira puede ser un arma poderosa. Pero hay tres personas a las que una mujer debe
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decir siempre la verdad: a su confesor, a su peluquero y a su detective privado... si
confia en él. ; Confia usted en mi, sefiora?

Margharita Clayton suspiré profundamente.

—Si —dijo—, confio en usted —y afiadié—: Tengo que confiar en usted.

—Muy bien. ¢Qué quiere usted que haga, que encuentre al asesino de su marido?
—Si..., supongo que si.

—¢Pero eso no es lo esencial, verdad? ;Entonces quiere usted que libre de sospechas al
comandante Rich?

Margharita Clayton afirm¢é vivamente con la cabeza.

—¢Eso... y nada mas que eso?

Poirot se dio cuenta de que la pregunta era innecesaria. Margarita Clayton era una mujer
que nunca veia dos cosas a un tiempo.

—Y ahora —dijo Poirot— vamos con la impertinencia. ¢Usted y el comandante Rich
son amantes?

—¢Quiere usted decir si tenemos relaciones ilicitas? No.

—¢Pero él estaba enamorado de usted?

—Si.

—¢ Y usted... estaba enamorada de él?

—Creo que si.

—No parece estar muy segura.

—Estoy segura... ahora.

—jAh! ¢ Entonces no estaba usted enamorada de su marido?

—No.

—Su respuesta es de una sencillez admirable. La mayoria de las mujeres querrian
explicar muy extensamente la naturaleza de sus sentimientos. ;Cuénto tiempo llevaban
casados?

—Once afios.

—¢Puede usted decirme algo de su marido? ¢Qué clase de hombre era?

Margharita Clayton quedose pensativa y fruncio el entrecejo.

—Es dificil. En realidad, no sé qué clase de hombre era Arnold. Era muy callado, muy
reservado. No se sabia lo que estaba pensando. Era inteligente, desde luego; todo el
mundo decia que era brillante... en su trabajo, quiero decir... No..., ;como diria yo?
Nunca hablaba de si mismo.

—¢ Estaba enamorado de usted?

—Si, desde luego. Debia estarlo. Si no, no le hubiera importado tanto... —se call6 de
pronto.

—¢El que hubiera otros hombres a su alrededor? ¢Era eso lo que iba usted a decir? Y,
digame, ¢era celoso?

Margharita Clayton dijo:

—Debia de serlo.

Y luego, como si creyera que la frase necesitaba ser explicada, continu6:

—A veces se pasaba dias sin querer hablar...

Poirot meneo la cabeza, pensativo.

—¢Es ésa la primera violencia que ha conocido usted en su vida?

—¢Violencia? —fruncio el entrecejo y luego enrojecio—. ¢Se... se refiere usted a aquel
pobre chico que se pegé un tiro?

—Si —dijo Poirot—. A algo asi es a lo que me refiero.

—No tenia idea de que me queria tanto... Me daba pena. jParecia tan timido, tan solo!
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Creo que debia de ser neurético. Y luego hubo dos italianos... un duelo... jFue absurdo!
Ahora que, gracias a Dios, ninguno de ellos muri6. j Y, en serio, no me importaba nada
ninguno de los dos! Ni tampoco lo pretendi.

—No. jUsted se limitaba a estar alli! Y, donde usted esta, ocurren estas cosas. No es la
primera vez que lo veo. Precisamente porque usted no se interesa, los hombres se
vuelven locos. Pero el comandante Rich le interesa. De modo que tenemos que hacer lo
gue podamos.

Permaneci6 en silencio un momento. Ella le miraba con expresion grave.

—De los caracteres, que muchas veces son los que tienen verdadera importancia, vamos
a pasar a los hechos concretos. Sélo sé lo que ha venido en los periddicos. Segln se
desprende de los reportajes, sélo dos personas han tenido oportunidad de matar a su
marido; sélo dos personas pudieron haberle matado: el comandante Rich y el criado del
propio comandante Rich.

Ella dijo con obstinacion:

—Sé que Charles no lo mato.

—Entonces tiene que haber sido el criado. ¢Esta usted de acuerdo?

Ella dijo, no muy convencida:

—Comprendo lo que quiere decir.

—¢Pero no esta convencida de que sea cierto?

—iEs que parece... fantastico!

—Sin embargo, es una posibilidad. No existe la menor duda de que su marido fue al
piso, puesto que el cadaver fue encontrado alli. Si lo que cuenta el criado es cierto, el
comandante Rich le mat6. Pero, ¢y si lo que cuenta el criado es falso? Entonces el
criado le matd y escondi6 el cadaver en el cofre, antes de que su sefior regresara. Para él
era un medio estupendo de deshacerse del cadaver. Lo Unico que tenia que hacer era
«ver la mancha de sangre» a la mafana siguiente y «encontrar» el cadaver. Las
sospechas recaerian inmediatamente en el comandante Rich.

—¢Pero, por qué tenia que matar a Arnold?

—Eso, ¢qué motivo iba a tener? No puede estar muy claro, puesto que la policia no lo
ha descubierto. Es posible que su marido supiera algo deshonroso del criado y que fuera
a decirselo al comandante Rich. ¢Le habl6 su marido alguna vez de ese Burgess?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢Cree usted que se lo hubiera dicho, si lo que estoy suponiendo es cierto?

—Es dificil de decir. Puede que no. Arnold nunca hablaba mucho de la gente. Ya le he
dicho que era muy reservado. No era... nunca fue charlatan.

—Era un hombre que se guardaba las cosas para si... Si, ¢y qué opina usted de Burgess?
—No es un hombre en el que se fijaria uno mucho. Bastante buen criado. Eficiente,
desde luego, pero no muy refinado.

—¢Qué edad?

—Unos treinta y siete o treinta y ocho afios, calculo yo. Estuvo en el ejército cuando la
guerra, pero no era soldado regular.

—¢ Cuanto tiempo lleva con el comandante?

—No mucho. Afio y medio aproximadamente.

—¢Nunca observo nada extrafio en su actitud respecto a su marido?

—No ibamos por alli con mucha frecuencia. No, no noté nada en absoluto.

—Ahora cuénteme lo que ocurri6 aquella noche. ;Para qué hora era la invitacion?
—Para las ocho y cuarto; la cena era a las ocho y media.

—¢Qué clase de reunion iba a ser?
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—Pues iba a haber bebidas y una especie de cena fria, por regla general muy buena.
Foie-gras y tostadas calientes. Salmén ahumado. Algunas veces ponian un plato
caliente de arroz. Charles tenia una receta especial que habia aprendido en el Cercano
Oriente..., pero eso era mas bien para el invierno. Luego soliamos poner mdsica.
Charles tenia un graméfono estereofénico muy bueno. Mi marido y Jock Maclane eran
muy aficionados a la musica clasica. Y poniamos musica de baile; a los Spence les
gustaba mucho bailar... Ese plan... una velada completamente formal. Charles sabia
hacer muy bien los

honores.

—Y esa noche en particular, ¢fue como las demas? ;No observo usted nada fuera de lo
corriente, nada fuera de su sitio?

—¢Fuera de su sitio? —fruncid el entrecejo un momento—. Cuando dijo usted eso... no,
no me acuerdo. Habia algo... —neg6 con la cabeza—. No. No hubo nada fuera de lo
corriente aquella noche. Nos divertimos. Todo el mundo parecia tranquilo y contento —
se estremecio—. Y pensar que todo el tiempo...

Poirot alz6 rapidamente una mano.

—No piense. ;Qué sabe usted del asunto que llevé a su marido a Escocia?

—No gran cosa. Habia un desacuerdo sobre las restricciones para vender un terreno de
mi marido. Parecia que ya estaba todo decidido y entonces surgi6é una complicacion.
—¢Qué fue lo que le dijo su marido exactamente?

—Entr6 con un telegrama en la mano. Si no recuerdo mal, lo que dijo fue: «ESs una
verdadera lata. Tendré que coger el correo nocturno de Edimburgo y ver a Johnston
mafiana a primera hora... Un fastidio, cuando parecia que por fin iba todo bien.» Luego
dijo: «¢Quieres que llame a Jock y le diga que venga a recogerte?» Yo le respondi que
no era necesario, pues cogeria un taxi, y Jock o los Spence me traerian a casa. Le
pregunté si queria que le preparara una maleta para el viaje y me contesté que él mismo
meteria unas cuantas cosas y que comeria cualquier cosa en el club antes de coger el
tren. Se marchd y... y ésa fue la Gltima vez que le vi.

Le fall6 un poco la voz al pronunciar las Gltimas palabras.

Poirot le mir6 fijamente.

—¢Le ensefid el telegrama?

—No.

—jQué lastima!

—¢Por qué?

Poirot no contesto a la pregunta.

—Vamos al grano —dijo vivamente—. ;Quiénes son los representantes legales del
comandante Rich?

Ella se lo dijo y Poirot tomd en su carnet nota de la direccion.

—¢Quiere escribirme unas lineas y darme la nota? Quiero concertar una entrevista con
el comandante Rich.

—Esta... lo han detenido por una semana.

—Naturalmente. Ese es el procedimiento habitual. ¢Quiere hacer el favor de escribir
una nota para el teniente Maclaren y otra para sus amigos los Spence? Quiero verlos a
todos y es necesario que no me pongan en la puerta.

Cuando Margharita Clayton se levantd de la mesita escritorio, Poirot afiadio:

—Otra cosa. Aunque yo formaré mi opinion personal del teniente Maclaren y del sefior
y la sefiora Spence, quiero conocer la suya.

—Jock es uno de nuestros amigos méas antiguos. Le conozco desde que era una nifia.
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Parece hosco, pero en realidad es un encanto; siempre el mismo, siempre se puede
contar con él... No es alegre ni divertido, pero es fuerte como una torre... Tanto Arnold
como yo apreciabamos mucho su criterio.

—Y, naturalmente, ¢esta también enamorado de usted? —los ojos de Poirot chispearon.

—ANh, si —dijo Margharita alegremente—. Siempre ha estado enamorado de mi..., su
amor se ha convertido en una rutina.

—¢Y los Spence?

—Son divertidos... Una compafiia muy agradable. Linda Spence es una chica muy
inteligente. A Arnold le gustaba mucho hablar con ella. Es atractiva, ademas.

—¢Y el marido?

—ANh, Jeremy es encantador. Le gusta mucho la misica. También entiende bastante la
pintura. El y yo vamos mucho a ver exposiciones de pintura.

—Bueno, ya juzgaré por mi mismo —le cogi6 una mano—. Espero, sefiora, que no se
arrepienta de haberme pedido que la ayudara.

Margharita abrié6 mucho los ojos.

—¢Por qué habria de arrepentirme? —pregunto.

—Nunca se sabe —dijo Hércules Poirot misteriosamente.

Al bajar la escalera Poirot iba diciéndose a si mismo:

«Y yo0... yo no sé nada.»

El coctel continuaba en pleno apogeo, pero Pairot se escabulld y sali6 a la calle. «<No —
repitic—. No sé nada.» Estaba pensando en Margharita Clayton. Aquel candor infantil,
aquella inocencia franca, ¢serian eso nada méas u ocultarian algo? En la Edad Media
habia habido mujeres como aquélla, mujeres sobre las que la historia no ha podido
ponerse de acuerdo. Pens6 en Maria Estuardo, la reina de Escocia. ¢Sabia aquella noche
en Kirk-o'Field lo que iba a ocurrir? ;O seria completamente inocente? ¢ Seria posible
gue los conspiradores no le hubieran dicho nada? ¢;Seria una de esas mujeres sencillas o
infantiles, capaces de decirles «no sé nada» y creerlo? Sentia el hechizo de Margharita
Clayton. Pero no estaba del todo seguro de ella.

Mujeres como aquélla, aunque inocentes, podian ser causa de crimenes.

Mujeres como aquélla podian ser criminales de intencién, aunque no lo fueran de hecho.
Su mano blanca nunca blandia el cuchillo... En cuanto a Margharita Clayton... no, no
sabia qué pensar.
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CAPITULO IlI

Los representantes legales del comandante Rich no estuvieron muy complacientes con
Poirot. Este no esperaba otra cosa. Dieron a entender, sin decirlo, que hubiera sido
mucho mas conveniente para su cliente el que la sefiora Clayton no diera ningn paso a
su favor.

La visita de Poirot habia sido de cortesia. Tenia influencia suficiente en el Ministerio
del Interior y en el C. I. D.* para concertar una entrevista con el detenido.

El encargado del caso Clayton, inspector Miller, no era uno de los preferidos de Poirot.
Sin embargo, no estuvo hostil; se limit6 a estar despectivo.

—No puedo perder mucho tiempo con ese viejo chocho —Ile habia dicho a su ayudante,
antes de que Poirot fuera introducido ante su presencia—. Sin embargo, tengo que
portarme con educacion.

Después de saludar con toda cortesia a Poirot, observé alegremente:

—Tendréa usted que sacarse alguna carta de la manga para hacer algo por éste, monsieur
Poirot. Nadie mas que Rich pudo haber matado al individuo ese.

—Excepto el criado.

—iBueno, le concedo al criado! Es decir, como posibilidad. Pero no va a encontrar nada
por ese lado. No tenia el menor motivo para matarle.

—No se puede estar tan seguro de ello. Los motivos muchas veces son muy extrafios.
—Bueno, no tenia relacion alguna con Clayton. Tiene un pasado completamente
inocente. Y parece tener la cabeza bien sentada y ordenada. ;Qué mas quiere usted?
—Quiero comprobar que Rich no cometié el crimen.

—Para complacer a la sefiora, ¢eh? —el inspector Miller sonrié maliciosamente—. ;Le
ha conquistado, eh? ;No estd mal, verdad? Cherchez la femme con ahinco. Si no fuera
porque no ha tenido oportunidad, hasta podria haberlo matado ella misma.

—iEso si que no!

—ijAh, si usted supiera! Conoci una vez a una mujer como ésa. Quit6 de en medio a un
par de maridos sin un pestafieo de sus inocentes ojos azules. Y en ambas ocasiones
estaba destrozada por el dolor. El jurado la hubiera absuelto a poco que hubiera
podido..., pero no pudo, porque las pruebas contra ella eran irrefutables.

—Bueno, amigo mio, no vamos a discutir. Lo que si me voy a atrever a pedirle es que
me dé unos cuantos datos dignos de crédito. Los periddicos publican todo lo que es
noticia pero no siempre la verdad.

—Tienen que divertirse. ;Qué quiere que le diga?

—La hora de la muerte con la mayor exactitud posible.

—Que no serda muy grande porque el cadaver no fue examinado hasta la mafiana
siguiente. Se calcul6 que la muerte tuvo lugar de diez a trece horas antes del examen del
cadaver. Es decir, entre las siete y las diez de la noche anterior... Le atravesaron la
yugular... La muerte debi6 ser casi instantanea.

—¢Y el arma?

—Una especie de estilete italiano, muy pequefio y afilado como una hoja de afeitar.
Nadie lo ha visto nunca ni se sabe de dénde viene. Pero lo averiguaremos... Es cuestion
de tiempo y paciencia.

! Departamento de Investigacion Criminal.
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—¢No podia haber estado por alli a mano y haberlo cogido en medio de una pelea?
—No. El criado asegura que el arma no estaba en el piso.

—Lo que me interesa es el telegrama —dijo Poirot—. El telegrama en el que llamaban a
Arnold Clayton con urgencia a Escocia... ¢Era cierto que le reclamaban alli?

—No. No habia ninguna complicacion en Edimburgo. La transferencia del terreno o lo
que fuera, seguia su curso normal.

—¢Entonces quién mandé el telegrama? ¢ Sera cierto que recibid un telegrama?
—Debi6 recibirlo... No es que creamos a 0jos cerrados lo que dice la sefiora Clayton.
Pero Clayton le dijo al criado que le habian mandado un telegrama, reclaméndole a
Escocia. Y se lo comunicé también al teniente Maclaren.

—¢A qué hora vio al teniente Maclaren?

—Tomaron un tentempié en el club, el club de los Ministerios. Eso fue a eso de las siete
y cuarto. Luego Clayton cogi6 un taxi para ir a casa de Rich y lleg6 alli muy poco antes
de las ocho. Después... —Miller extendio las manos, en un gesto amplio.

—¢Notd alguien algo raro en la actitud de Rich aquella noche?

—Bueno, ya sabe usted como es la gente. Después de que ocurre algo, todo el mundo
cree haber notado muchas cosas que estoy seguro que no vieron en absoluto. La sefiora
Spence dice ahora que estuvo distrait toda la noche. Que en varias ocasiones no
contestd adecuadamente. Como si «tuviera algo en la cabeza». jYa lo creo que tendria
algo en la cabeza, con un cadaver en el cofre! jEstaria pensando cémo diablos iba a
deshacerse de él! Eso suponia ya un fuerte quebradero de cabeza.

—¢Por qué no se deshizo lo méas rapidamente de él?

No me lo explico. Habria perdido la cabeza. Pero fue una locura dejarlo alli hasta el
dia siguiente. Nunca iba a presentarsele mejor oportunidad que aquella noche. No hay
portero nocturno. Pudo haber sacado el coche, meter el cadaver en el portaequipajes...,
tiene un portaequipajes muy grande... y salir al campo y dejarlo en algun sitio. Podian
haberle visto meter el cadaver en el coche, pero los pisos dan a una calle lateral y hay un
patio donde entran los coches. A las tres de la mafiana, por ejemplo, tenia bastante
probabilidad de poder hacerlo. ;Y qué es lo que hace? jSe va a la cama, duerme hasta
tarde y se despierta con la policia en la casa!

—Se fue a la cama y durmi6 como podia haber dormido un inocente.

—Piense usted lo que quiera. ¢Pero lo cree usted en serio?

—No puedo contestar a esa pregunta hasta que vea por mi mismo al hombre.

—¢Cree que reconoce a un inocente nada mas con verlo? No es tan facil como eso.
—Ya sé que no es facil y no pretendo poder hacerlo. Lo que quiero saber es si ese
hombre es tan estupido como parece.
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CAPITULO IV

Poirot no tenia intencion de ver a Charles Rich hasta haber visto a todos los demaés.
Empez6 por el teniente Maclaren.

Maclaren era un hombre alto, de piel morena y poco comunicativo. Tenia un rostro de
facciones irregulares, pero agradables. Era timido y no resultaba facil hablar con él.
Pero Poirot persevero.

Manoseando la nota de Margharita, Maclaren dijo como de mala gana:

—Bueno, si Margharita quiere que le diga todo lo que pueda, lo haré, desde luego.
Aungue no veo que haya nada que decir. Ya lo sabe usted todo. Pero lo que Margharita
quiere... siempre he hecho lo que ella ha querido, desde que tenia dieciséis afios. Esa
mujer tiene algo.

—Si, lo sé —asinti6 Poirot, afadiendo—: Primero quiero que me conteste con toda
franqueza a una pregunta. ¢ Cree usted que el comandante Rich es culpable?

—Si, lo creo, no se lo diria a Margharita, ya que quiere creer que es inocente, pero es
gue no veo ninguna otra solucion. jQué diablos! Tiene que ser culpable.

—¢Habia algun resentimiento entre el comandante Rich y el sefior Clayton?

—En absoluto. Arnold y Charles eran muy buenos amigos. Por eso es por lo que el
asunto éste es tan extraordinario.

—Puede que la amistad del comandante Rich con la sefiora Clayton...

El teniente Maclaren le interrumpio:

—iBah! jPaparruchas! Todos los periédicos lo insintan solapadamente. jMaldita sea!
jLa sefiora Clayton y Rich eran buenos amigos y nada mas! Margharita tiene muchos
amigos. Yo soy amigo suyo. Hace muchos afios que lo soy. Y no hay nada que no pueda
saber todo el mundo. Era lo mismo entre Charles y Margharita.

—Entonces, ¢no cree usted que entre ellos hubiese relaciones amorosas?

—iNo! —Maclaren estaba frenético—. No escuche a esa vibora de Linda Spence. Es
capaz de decir cualquier cosa.

—Pero puede que el sefior Clayton sospechara que podia haber algo entre su mujer y el
comandante Rich.

—Le digo a usted que no creia nada de eso. Lo hubiera sabido, Arnold y yo teniamos
mucha confianza.

—¢Qué clase de hombre era? Usted le conocia mejor que nadie.

—Arnold era un hombre muy callado. Pero era inteligente, brillante. Lo que Ilaman un
cerebro financiero de primera clase. Tenia un alto cargo en Hacienda.

—Eso me han dicho.

—Leia mucho. Y coleccionaba sellos. Era muy aficionado a la musica. No bailaba ni le
gustaba mucho salir.

—¢Cree usted que era un matrimonio feliz?

El teniente Maclaren no contestdé inmediatamente. Parecia estar, considerando
profundamente la cuestion.

—Eso es muy dificil de saber... Si, creo que eran felices. El la queria mucho, a su
manera, sin grandes demostraciones. Estoy seguro de que ella le queria a él. No era
probable que se separaran, si eso es lo que estd usted pensando. Puede que no tuvieran
mucho en comdn.

Poirot asintié con un movimiento de cabeza. No era facil que consiguiera nada mas.
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—Hableme ahora de la Gltima noche —dijo—. El sefior Clayton cend con usted en el
club. ¢Qué fue lo que le comunico?

—Me dijo que tenia que ir a Escocia. Parecia irritado ante la idea. Dicho sea de paso, no
cenamos. No habia tiempo. EI comié unos bocadillos y tomé una copa, y yo solo una
copa. No olvide que iba a cenar fuera.

—¢Le habld el sefior Clayton de un telegrama?

—Si.

—¢No se lo lleg6 a ensefiar?

—No.

—¢Dijo que iba a pasar por casa de Rich?

—No lo asegurd. Dijo que no crefa que tuviera tiempo. «Margharita se lo explicard, o
explicaselo t0. Acompafiaras a casa a Margharita, ¢verdad?» Después de decir esto se
marcho. Todo fue muy natural.

—¢No sospechaba en lo mas minimo que el telegrama no fuera auténtico?

El teniente Maclaren parecia muy sorprendido.

—Al parecer, no.

—jQué extrario!

Quedo pensativo y luego, bruscamente, exclamo:

—Eso si que es raro. ;Qué objeto tenia eso? ;Qué motivo iba a tener nadie para que
fuera a Escocia?

—Es una pregunta dificil de contestar.

Hércules Poirot se despidio, dejando al teniente dandole vueltas al asunto.
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CAPITULO V

Los Spence vivian en una casa diminuta en Chelsea. Linda Spence recibi6 a Poirot con
grandes muestras de alegria.

—Cuénteme —dijo—. jCuénteme todo lo que hay de Margharita! ; Dénde esta?

—No estoy autorizado para decirlo, sefiora.

—iSe ha escondido bien! Margharita es muy habil para estas cosas. Pero me figuro que
la llamaréan para prestar declaracion en el juicio, ¢no? No puede librarse de eso.

Poirot la miré con atencién. Admitié de mala gana que era atractiva al estilo moderno
(lo que equivalia a parecer una nifia huérfana muerta de hambre). No le gustaba ese tipo.
Recortaba su cabeza una melena corta, esponjada y artisticamente despeinada, y un par
de ojos agudos miraban a Poirot desde una cara no muy limpia, en la que el Unico
maquillaje era el rojo cereza de la boca. Llevaba un enorme jersey amarillo palido, que
le colgaba casi hasta las rodillas, y pantalones negros muy cefiidos.

—¢Qué papel tiene usted en todo esto? —preguntd la sefiora Spence—. ¢Sacar del
aprieto al amiguito? ¢Es eso? jQué esperanza!

—Entonces, ¢cree usted que es culpable?

—<Claro. ¢Quién otro podria ser?

Ese era el problema, se dijo Poirot. Salié del paso haciendo otra pregunta.

—¢QUuE le pareci6 la actitud del comandante Rich en la noche fatal? ;Como suele ser de
costumbre, o distinta?

Linda Spence entorn6 los ojos, como si meditara profundamente.

—No, no parecia el mismo. Estaba... distinto.

—¢Distinto en qué sentido?

—La verdad, acabando de matar a un hombre a sangre fria...

—~Pero usted no sabia entonces que acababa de matar a un hombre a sangre fria.

—No, claro que no.

—Entonces, ¢c6mo se explico su actitud? ¢En qué consistia la diferencia de actitud?
—Pues estaba... distrait. Bueno, no sé. Pero, pensando después en ello, llegué a la
conclusion de que decididamente habia algo.

Poirot suspira.

—¢Quién llegd primero?

—Nosotros, Jimy yo. Y luego Jock. La Gltima fue Margharita.

—¢ Cuando se mencion6 por primera vez el viaje a Escocia del sefior Clayton?
—Cuando llegd Margharita. Le dijo a Charles: «Arnold ha sentido muchisimo no poder
venir, pero tuvo que salir corriendo para Escocia en el tren de la noche.» Charles
replicd: «jQué fastidio!» Y entonces Jock afiadio: «Perdona. Crei que ya lo sabias.»
Después tomamos unas copas.

—¢No mencion6 el comandante Rich en ningin momento que hubiera visto al sefior
Clayton aquella noche? ¢No dijo nada de que hubiera pasado por su casa, camino de la
estacion?

—Yo no oi nada.

—¢No le pareci6 extrafio lo del telegrama? —continud preguntando Poirot.

—¢Qué tenia de extrafio?

—Etra falso. Nadie en Edimburgo sabe nada de él.

—jConque era eso! Me extrafiaba.
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—¢ Tenia usted alguna idea sobre el telegrama?

—NMe parece que salta a la vista.

—¢ Qué quiere usted decir exactamente?

—Sefior mio, no se haga el inocente —dijo Linda—. El engafiador desconocido quita de
en medio al marido. Aquella noche, por lo menos, no habria moros en la costa.
—¢Quiere usted decir que el comandante Rich y la sefiora Clayton pensaban pasar la
noche juntos?

—¢No ha oido hablar de esas cosas? —L.inda parecia divertida.

—¢Y el telegrama lo mandé uno de ellos?

—No me sorprenderia.

—¢Cree usted que el comandante Rich y la sefiora Clayton sostenian relaciones
amorosas?

—Digamos que no me sorprenderia. Seguro no lo sé, desde luego.

—¢ Sospechaba el sefior Clayton?

—Arnold era un hombre extraordinario. Era muy reconcentrado; no sé si me entiende.
Yo creo que si lo sabia. Pero era incapaz de dejarlo ver. Todo el mundo diria que era un
palo seco, sin sentimientos de ninguna clase. Pero yo estoy casi segura de que en el
fondo no era asi. Lo raro es que me hubiera sorprendido mucho menos que Arnold
hubiera matado a Charles que no al revés. Tengo la impresion de que Arnold era en
realidad un hombre celosisimo.

—Es interesante eso.

—Aunqgue lo méas natural hubiera sido que matara a Margharita. Como en «Otelo». No
sé si sabe usted que tiene un éxito enorme con los hombres Margharita.

—Es una mujer bien parecida —dijo Poirot con moderacion.

—No es solo eso. Tiene algo. Entusiasma a los hombres y luego se vuelve a mirarlos
sorprendida, abriendo mucho los ojos y los vuelve tarumbas.

—Une femme fétale.

—Si, ése seréd el nombre extranjero.

—¢La conoce usted bien?

—Claro, es una de mis mejores amigas... j'Y no me fio ni un pelo de ella!

—ijAh! —exclamé Poirot y, dejando el tema, pasé a hablar del teniente Maclaren.
—¢Jock? ¢El perro fiel? Es un cielo de hombre. Ha nacido para ser el amigo de la
familia. EI y Arnold eran amigos de verdad. Creo que era la persona con quien Arnold
tenia mas confianza. Ademas, claro, es el perro fiel de Margharita. Hace muchos afios
gue esta enamorado de ella.

—¢Y estaba también celoso de él el sefior Clayton?

—¢Celoso de Jock? jQué idea! Margharita le tiene verdadero carifio a Jock, pero nunca
le ha dedicado un pensamiento de otra clase. No creo que nadie se lo haya dedicado...
YO no sé por qué. jEs una lastima, porque es un auténtico sol!

Poirot pasd a hablar del criado. Pero, aparte de decir vagamente que sabia mezclar bien
los cocteles, Linda Spence no parecia tener ninguna idea respecto a Burgess; apenas se
habia fijado en él.

Pero comprendié en seguida.

—Esté4 usted pensando que tuvo igual oportunidad que Charles para matar a Arnold,
¢verdad? Me parece de una improbabilidad enorme.

—Sus palabras me deprimen, sefiora. Pero también me parece, aunque probablemente
no estara usted de acuerdo conmigo, que también es altamente improbable no que el
comandante Rich haya matado a Arnold Clayton, sino que lo haya matado del modo
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especial en que lo hizo.

—¢Con el estilete? Si, desde luego; esta fuera de lugar. Hubiera sido més natural utilizar
un instrumento romo. O podia haberle estrangulado.

Poirot suspiro.

—Otra vez Otelo. Si, Otelo... Acaba de darme usted una pequefia idea.

—¢Si? ¢Qué...? —se oy0 el ruido de una llave al girar en una cerradura y el de una
puerta al abrirse—. Ah, ahi esta Jeremy. ;Quiere usted hablar también con éI?

Jeremy Spence era un hombre de aspecto agradable, de unos treinta y tantos afios, bien
vestido y de una discrecién que casi resultaba jactanciosa. La sefiora Spence murmurd
que le era preciso ir a echar un vistazo a un guiso que tenia en la cocina y se marcho,
dejando solos a los dos hombres. Jeremy Spence no mostré nada de la encantadora
sinceridad de su mujer. Se veia claramente que le desagradaba en grado sumo el verse
envuelto en aquel asunto y tenia buen cuidado en contestar con reserva. Hacia tiempo
que conocia a los Clayton; a Rich no tan bien. Parecia un hombre agradable. En la
noche en cuestion, Rich le habia parecido el de siempre. Clayton y Rich parecian estar
siempre en buenos términos. Todo aquello habia resultado completamente
incomprensible para él.

Durante la conversacion, Jeremy Spence daba a entender claramente que esperaba que
Poirot se marchara pronto. Le traté con la amabilidad indispensable para no ser grosero.
—NMe parece que no le gustan estas preguntas —dijo Poirot.

—Hemos tenido una buena sesion de todo esto con la policia. Me parece que ya esta
bien. Hemos dicho todo lo que sabemos y todo lo que hemos visto. Ahora... me gustaria
olvidarlo.

—Lo comprendo perfectamente. Es de lo mas desagradable el verse mezclado en una
cosa asi, que le pregunten a uno no sélo lo que sabe o ha visto, sino también lo que
piensa.

—NMejor no pensar.

—~Pero, ¢puede uno evitarlo? Por ejemplo, (cree usted que la sefiora Clayton esta
complicada en el asunto, que plane6 con Rich la muerte de su marido?

—iQué barbaridad! jQué voy a creerlo! —Spence parecia escandalizado y espantado—.
No tenia idea de que estuvieran pensando en semejante posibilidad.

—¢No la ha sugerido su mujer?

—ijAh, Linda! Ya sabe usted como son las mujeres..., siempre ensafidndose unas con
otras. Margharita no cuenta con muchas simpatias entre su sexo..., es demasiado
atractiva. Pero esta teoria de Rich y Margharita planeando el asesinato... jes fantastica!
—No seria la primera vez. El arma, por ejemplo. Es mas probable que un arma asi
pertenezca a una mujer que a un hombre.

—¢Quiere usted decir que la policia ha probado que el arma era de ella? jNo es posible!
Quiero decir que...

—No sé nada —dijo Poirot, lo cual era verdad.

Y se escabull6 apresuradamente.

A juzgar por la consternacion del rostro de Spence, le habia dejado a aquel caballero
algo en que pensar.
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CAPITULO VI

—Perdone que le diga, monsieur Poirot, que no veo como va a poder usted ayudarme.
Poirot no contestd. Estaba mirando con expresidn pensativa al hombre que habia sido
acusado del asesinato de su amigo Arnold Clayton.

Estaba mirando la mandibula firme, la frente estrecha. Un hombre delgado y tostado,
atlético y vigoroso. Tenia cierto parecido con un galgo. Un hombre de rostro
inescrutable, que habia recibido a sus visitantes con manifiesta hostilidad.
—Comprendo que la sefiora Clayton le ha dicho que venga a verme con la mejor
intencion del mundo. Pero, francamente, creo que ha sido una imprudencia. Por ella y
por mi.

—¢Qué quiere decir?

Rich miré con nerviosismo por encima del hombro. Pero el guardidn estaba a la
distancia marcada por la ley. Rich bajé la voz.

—Tienen que encontrar un motivo que justifique esta acusacion absurda. Trataran de
demostrar que habia... unas relaciones entre la sefiora Clayton y yo. Eso, como sé que la
sefiora Clayton le habra dicho, es completamente falso. Somos amigos y nada mas.
Pero, ¢no le parece que seria aconsejable que no hiciera nada por mi?

Hércules Poirot ignord ese punto, fijando su atencion en una palabra.

—Dijo usted esta acusacion «absurdax. Pero no es absurda.

—Yo0 no he matado a Arnold Clayton.

—Llamela entonces una acusacion falsa. Diga que la acusacién no es cierta. Pero no es
absurda. Por el contrario, es muy plausible.

—Lo Gnico que sé es que para mi es fantastica.

—Eso le ayudara muy poco. Tenemos que pensar en algo mas Util.

—Tengo mis representantes legales y éstos han contratado a un eminente abogado para
que se encargue de mi defensa. No puedo aceptar el «tenemos».

Inesperadamente, Poirot sonrid.

—ijAh! —exclamd acentuando sus ademanes extranjeros—. ES un buen metido el que
me estd dando. Muy bien. Me voy. Queria verle. Ya le he visto. Ya he mirado su
historial. Entré usted en la Academia Militar de Sandhurst con muy buenas notas. Paso
al Estado Mayor, etcétera, etcétera. Tengo formada una opinion de usted. No es usted
estUpido.

—¢ Y qué tiene eso gque ver con ningun concepto del asunto?

—iMuchisimo! Es imposible que un hombre de su capacidad haya cometido un
asesinato del modo que fue cometido éste. Muy bien. Es usted inocente. Hableme ahora
de su criado Burgess.

—¢Burgess?

—Si. Si usted no maté a Clayton, debi6 matarlo Burgess. Esta contestacion es
inevitable. Pero, ¢por qué? Tiene que haber un porqué. Usted es la Unica persona que
conoce a Burgess lo suficiente para hacer conjeturas. ¢Por qué, comandante Rich, por
qué?

—No tengo ni idea. Sencillamente, no lo creo. Si, si, jhe razonado del mismo modo que
usted! Burgess tuvo oportunidad para hacerlo..., la Gnica persona, excepto yo, que tuvo
oportunidad. Lo malo es que no lo creo. Burgess no es de esos hombres a los que puede
uno imaginarse asesinando a alguien.
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—¢Qué opinan sobre el particular sus representantes legales?

Los labios de Rich se apretaron en un gesto torvo.

—Mis representantes legales se pasaron el tiempo preguntdndome, de modo muy
persuasivo, si no era cierto que toda la vida habia sufrido de perdidas temporales de
memoria y que en esos momentos no sabia lo que hacia.

—No sabia que las cosas estuvieran tan mal —dijo Poirot—.Bueno, puede que
averigiiemos que el que sufre pérdidas de memoria es Burgess. Es una idea. Vamos
ahora con el arma. Se la habran ensefiado y le habran preguntado si era suya, ¢no es asi?
—No era mia. Nunca la habia visto en mi vida.

—No es suya, no. Pero, ¢esta usted seguro de que no la habia visto nunca?

—No —Rich titubed un segundo—-. Es una especie de adorno... Por muchas casas ve
uno objetos asi.

—Quizés en la salita de una mujer. ¢Quizas en la salita de la sefiora Clayton?

—iNo!

Rich pronuncié la palabra con voz muy alta y el guardian alz6 la vista.

—Tres bien. No... y no es necesario que grite. Pero alguna vez, en algun sitio, ha visto
usted algun objeto muy parecido. ; Me equivoco?

—No creo... En alguna tienda de objetos raros...

—ANh, es muy probable —Poirot se levanté—. Ahora me retiro.
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CAPITULO VII

—Y ahora —dijo Hércules Poirot— vamos con Burgess. Si, vamos por fin con Burgess.
Sabia algo de todas las personas relacionadas con el asunto por si mismo y por lo que le
habian dicho unas de otras. Pero nadie le habia dado ninguna informacién sobre
Burgess, ninguna indicacion de la clase de hombre que era.

Al ver a Burgess comprendio por qué.

El criado estaba esperandole en el piso del comandante Rich, advertido de su visita por
una llamada telefénica del teniente Maclaren.

—Say Heércules Poirot.

—Si, sefior. Le estaba esperando.

Burgess sostuvo la puerta en actitud respetuosa y Poirot entrd. El vestibulo era pequefio
y cuadrado, y a la izquierda habia una puerta abierta que conducia al salén. Burgess
ayudo a Poirot a despojarse de su sombrero y su abrigo y le sigui6 al salon.

—ijAh! —exclamd Poirot, mirando a su alrededor—. ¢ Fue aqui donde ocurri?

—Si, sefior.

Burgess era un hombre callado, palido y de aspecto un poco enfermizo. Movia los
hombros y codos con torpeza y hablaba con voz monotona y un acento provinciano que
Poirot conocia. De la costa del este, quiza. Parecia un hombre nervioso, pero, aparte de
es0, no tenia caracteristicas muy destacadas. Era dificil asociarlo con una accién
positiva de ninguna clase. ¢Podria uno tomar como punto basico de partida a un asesino
negativo?

Sus ojos azul pélido tenian esa mirada huidiza que las personas poco observadoras
suelen asociar con la falta de honradez. Sin embargo, un mentiroso puede mirarle a uno
a la cara con atrevimiento y confianza.

—¢Qué hacen con el piso? —pregunt6 Poirot.

—Sigo ocupandome de él, sefior... EI comandante Rich se ha encargado de que me
paguen el sueldo y me orden6 que tuviese el piso en orden hasta... hasta...

Apart6 los ojos, incomodo.

—Hasta... —asintié Poirot.

Y afiadid en tono practico:

—Creo0 que es casi seguro que el comandante Rich sera juzgado. Probablemente la vista
tendrd lugar antes de tres meses.

Burgess men la cabeza, no negando, sino en sefial de perplejidad.

—Parece imposible —dijo.

—¢Qué el comandante Rich sea un asesino?

—Todo el asunto. Ese cofre...

Mir6 a un extremo de la habitacion.

—ANh, ¢de modo que ése es el famoso cofre?

Era un enorme mueble de madera muy oscura y barnizada, tachonado de bronce y
provisto de una cerradura grande y antigua.

Poirot se acerco a él.

—Hermoso mueble.

Estaba colocado contra la pared, cerca de la ventana y al lado de un mueble moderno
para guardar los discos. Al otro lado del cofre habia una puerta entreabierta,
parcialmente disimulada por un gran biombo de cuero pintado.

Pégina 23 de 31



El Misterio Del Cofre Espariol Agatha Christie

—Esa puerta conduce al dormitorio del comandante Rich —dijo Burgess.

Poirot afirmé con la cabeza. Sus ojos se dirigieron al otro lado de la habitacion. Habia
dos tocadiscos estereofonicos, colocados en sendas mesitas bajas, y de los que colgaban
unos flexibles serpenteantes. Habia varios butacones y una mesa grande. En las paredes,
una coleccién de grabados japoneses. Era una habitacién bonita y cémoda, pero no
lujosa.

Poirot se volvi6 a mirar a Burgess.

—EI descubrimiento del cadaver debe haberle causado una impresién muy fuerte —dijo
amablemente.

—Ya lo creo, sefior. Nunca lo olvidaré.

El criado empez6 a hablar muy de prisa. Quiza pensara que, si repetia la historia muchas
veces, acabaria por quitarsela de la cabeza.

—Estaba ordenando la habitacidn, sefior. Recogiendo copas y todo eso. Me habia
agachado a coger dos aceitunas del suelo cuando la vi ahi en la alfombra: una mancha
oscura, rojiza. No, la alfombra se la han llevado a la tintoreria. La policia ya no la
necesitaba, «;Qué es eso?», pensé. Y me dije, asi como de broma: «La verdad es que
parece sangre. ¢Pero de donde viene?» Y entonces vi que venia del cofre..., por aqui,
por este lado, donde esta la grieta. Y dije, sin sospechar nada todavia: «;Pero qué...?» Y
levanté la tapa asi —acompafio la palabra con la accion— y me encontré con el cadaver
de un hombre, echado de lado, todo encogido, como si estuviera dormido. Y aquel
horrible cuchillo extranjero, o daga, o lo que sea, saliéndole del cuello... jNunca lo
olvidaré! jNunca! jNo lo olvidaré mientras viva! La impresion... dése usted cuenta, no
me lo esperaba... —respir6 profundamente y prosiguié—: Dejé caer la tapa y sali
corriendo del piso y bajé a la calle. Iba buscando un policia y tuve suerte, pues encontré
uno ahi, a la vuelta.

Poirot le mir6 pensativo. Si estaba fingiendo, era muy buen actor. Empez0 a temer que
no estuviera fingiendo, que las cosas hubieran ocurrido exactamente como Burgess
habia dicho.

—¢No se le ocurrié primero despertar al comandante Rich?

—No, sefior. Con la impresion... Sélo... s6lo queria salir de aqui en seguida —trago
saliva—. Y... y conseguir ayuda.

Poirot asintio con la cabeza.

—¢Se dio usted cuenta de que era el sefior Clayton? —preguntd.

—Debia haberme dado cuenta, pero la verdad es que no creo que lo reconociera. Claro
que cuando volvi con el policia dije en seguida: «Pero si es el sefior Clayton.» Y él me
pregunto: «;Quién es el sefior Clayton?» Y yo respondi: «Un sefior que estuvo aqui
anoche.»

—Ah —dijo Poirot—, anoche... ;Recuerda usted con exactitud a qué hora lleg6 el sefior
Clayton?

—EI minuto exacto no. Pero serian muy cerca de las ocho menos cuarto.

—¢Le conocia usted bien?

—EI y la sefiora Clayton han estado viniendo por aqui con frecuencia en el afio y medio
que llevo trabajando en esta casa.

—¢Parecia completamente normal?

—Creo que si. Un poco sin aliento..., pero lo achaqué a que habria venido corriendo. Iba
a coger un tren: al menos eso dijo.

—¢ Llevaria consigo una maleta, puesto que se iba a Escocia?

—No, sefior. Supongo que tendria un taxi esperandole abajo.

Pégina 24 de 31



El Misterio Del Cofre Espariol Agatha Christie

—¢Se llevd una decepcidn al ver que el comandante Rich no estaba en casa?

—No noté nada. Dijo que le dejaria una nota. Entré aqui y se fue al escritorio y yo me
volvi a la cocina. Iba un poco retrasado con los huevos con anchoas. La cocina esta al
final del pasillo y no se oye muy bien desde alli. No le oi salir ni tampoco entrar al
sefior, pero no me extrafio.

—¢Y después?

—EI comandante Rich me llam6. Estaba aqui, en la puerta. Dijo que se habia olvidado
de los cigarrillos turcos de la sefiora Spence y que fuera corriendo a buscarlos. Fui a
buscar los cigarrillos y los puse en esta caja. Como es natural, crei que el sefior Clayton
se habia marchado ya a la estacion.

—¢Y nadie mas entré en el piso mientras el comandante Rich estaba fuera y usted
estaba ocupado en la cocina?

—No, sefior; nadie.

—¢ Esta usted seguro?

—¢Como iba a entrar nadie, sefior? Tendrian que Ilamar al timbre.

Poirot mened la cabeza. ;Como iba a haber entrado nadie? Los Spence, Maclaren y la
sefiora Clayton podian dar cuenta de todos sus actos. Maclaren estaba con unos
conocidos en el club, los Spence tenian un par de amigos en casa, tomando unas copas
antes de salir para casa de Rich, y Margharita Clayton estaba hablando por teléfono con
una amiga a aquella hora. No es que considerara a ninguno de ellos como posible
asesino. Habia otras maneras de matar a Arnold Clayton, sin necesidad de seguirle a un
piso donde sabian que habia un criado y a donde llegaria el duefio de un momento a
otro. No, lo que acababa de ocurrirsele era que podia haber entrado en la casa «un
desconocido misterioso». Alguien surgido del pasado aparentemente irreprochable de
Clayton, que le habia reconocido en la calle y le habia seguido hasta el piso. Una vez
alli, le habia clavado el estilete, habia metido el cadaver en el cofre y habia huido.
Melodrama puro, sin ninguna loégica y sumamente improbable. Muy de acuerdo con las
novelas romanticas... haciendo juego con el cofre espafiol.

Se dirigié de nuevo al cofre, cruzando la habitacion. Levanto la tapa, que no ofrecio
resistencia ni hizo el menor ruido.

Con voz débil, Burgess dijo:

—Lo han fregado muy bien, sefior. Tuve buen cuidado de que lo fregaran.

Poirot se inclin6 sobre él. Lanzando una exclamacion ahogada se inclind mas y se puso
a explorar con los dedos el interior del cofre.

—Estos agujeros, aqui al fondo del cofre, en un lado... parece... parece al verlos y al
tocarlos como si hubieran sido hechos muy recientemente.

—¢Agujeros, sefior? —el criado se inclind para ver—. No puedo decirle. Nunca los
habia visto.

—No se ven mucho. Pero ahi estan. En su opinién, ¢cudl es su objeto?

—No sé qué decirle, sefior. Puede que algin animal, un escarabajo, un bicho de esos
gue comen la madera...

—¢Un animal? —dijo Poirot—. No sé.

Se alej6 del cofre.

—Cuando entrd usted aqui con los cigarrillos, ;habia algo distinto en la habitacion?
¢Algo, cualquier cosa? Unas sillas o una mesa fuera de su sitio, algo por el estilo...

—Es raro que diga usted eso, sefior... Pues si, habia algo. Ese biombo que quita la
corriente de la puerta del dormitorio estaba corrido un poco mas hacia la izquierda.
—¢Asi? —Poirot se movio rapidamente.
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—Todavia un poco mas... Asi.

El biombo ocultaba antes aproximadamente la mitad del cofre. En su nueva posicién lo
ocultaba casi por completo.

—¢Por qué penso usted que lo habrian movido?

—No pensé, sefior.

«Otra sefiorita Lemon.»

Burgess, no muy convencido, afiadio:

—~Parece que de ese modo queda mas libre el paso por la puerta del dormitorio... por si
las sefioras querian ir a dejar sus abrigos.

—Puede ser. Pero puede que haya otra razon —Burgess le miraba con expresion
interrogante—. De esta manera, el biombo oculta el cofre y la alfombra debajo del
cofre. Si el comandante Rich habia matado al sefior Clayton, la sangre empezaria muy
pronto a gotear por las ranuras que hay en el fondo del cofre. Alguien podria ver la
mancha... como la vio usted a la mafiana siguiente.

—No se me habia ocurrido, sefior.

«Por eso el biombo fue movido de su lugar.»

—¢Es fuerte la luz de la habitacion?

—Voy a encenderlas, sefior.

Rapidamente, el criado corrid las cortinas y encendié un par de lamparas. Despedian
una luz suave, apenas suficiente para leer. Poirot mir6 la lampara del techo.

—Esa no estaba encendida. Se usa muy poco.

Poirot mird a su alrededor, sumido dentro del resplandor suave.

El criado dijo:

—No creo que pudiera verse la mancha de sangre, sefior; la luz no es lo bastante fuerte.
—Creo que tiene usted razon. Entonces, ¢por qué corrieron el biombo?

Burgess se estremecio.

—Es horrible pensar que... que un sefior tan agradable como el comandante Rich haya
hecho una cosa asi.

—¢No tiene usted la menor duda de que ha sido él? ;Por qué lo matg?

—Bueno, sefior, ha pasado la guerra. A lo mejor le han herido en la cabeza. Dicen que
algunas veces sale el efecto al cabo de afios. Se ponen raros de pronto y no saben lo que
hacen. Y dicen que muchas veces la toman con las personas que estan mas cerca de
ellos y a quienes quieren mas. ¢ Cree usted que puede haber sido asi?

Poirot le mir6, suspird y se volvio de espaldas.

—No —dijo—, no fue asi.

Con ademén de prestidigitador, le meti6 en la mano a Burgess un papel crujiente.
—NMuchas gracias, sefior, pero no puedo...

—Me ha ayudado usted —dijo Poirot—. Me ha ayudado al ensefiarme esta habitacion,
al ensefiarme lo que hay en la habitacion, al contarme lo que ocurrié aquella noche...
iLo imposible nunca es imposible! Recuérdelo. Dije que sélo habia dos posibilidades.
Estaba equivocado. Hay una tercera posibilidad —mir6é de nuevo a su alrededor y se
estremecio ligeramente—. Descorra las cortinas. Deje que entre la luz y el aire. Este
cuarto los necesita. Tiene que purificarse. Creo que pasard mucho tiempo antes de que
quede limpio de lo que ahora lo mancha: el pertinaz recuerdo del odio.

Burgess, con la boca abierta, le tendié a Poirot el sombrero y el abrigo. Parecia
completamente desconcertado. Poirot, que disfrutaba haciendo declaraciones
incomprensibles, bajo las escaleras a paso vivo.
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CAPITULO VIII

AL llegar a su casa, Poirot llamé por teléfono al inspector Miller.

—¢Qué hubo de la maleta de Clayton? Su mujer dice que habia preparado una.
—Estaba en el club. Se la dejé al portero. Luego debi6 olvidarse de ella y se marché sin
cogerla.

—¢Qué habia dentro?

—Lo normal. Un pijama, una camisa limpia, las cosas de asearse.

—Muy concienzudo.

—¢Qué esperaba usted que hubiera dentro?

Poirot ignoré la pregunta.

—Vamos ahora con el estilete —dijo—. Le aconsejo que se ponga en contacto con la
mujer que le limpia la casa a la sefiora Spence. Averigle si vio alguna vez por la casa un
objeto parecido.

—¢La sefiora Spence? —Miiller lanzd un silbido—. (Es por ahi por donde van sus
sospechas? Le hemos ensefiado el estilete al sefior y a la sefiora Spence y no lo
reconocieron.

—~Pregunteles otra vez.

—~Quiere usted decir...

—Y luego digame lo que dicen...

—iNo me imagino qué es lo que cree que ha conseguido!

—Lea «Otelo», Miller. Piense en los personajes de «Otelo». Nos hemos olvidado de
uno de ellos.

Colg6. A continuacion Ilamo a lady Chatterton. El teléfono estaba comunicando.

Volvié a llamar un poco mas tarde. Tampoco tuvo éxito. Llamo a Jorge, su criado, y le
dijo que continuara marcando el nimero. Sabia que lady Chatterton era incorregible
hablando por teléfono.

Se sentd en una butaca y se quit6é con cuidado los zapatos de charol, estird los dedos de
los pies y se recosto.

—Estoy viejo —murmuré Poirot—. Me canso pronto... —se anim6—~Pero las células
grises... ésas siguen funcionando. Despacio, pero funcionan. «Otelo», si. (Quién fue el
gue me hablé de «Otelo»? Ah, si, la sefiora Spence. La maleta... el biombo... El cadaver,
en la postura de dormir. Un asesinato habil. Premeditado, planeado... jhasta cred que
disfrutado...!

Jorge le anuncid que lady Chatterton estaba al teléfono.

—Le habla Hércules Poirot, sefiora. ¢Puedo hablar con su invitada?

—iNo faltaba mas! Ay, monsieur Poirot, ;ha hecho usted alguna maravilla?

—Todavia no —contestd Poirot—. Pero creo que la cosa marcha.

Después oyd la voz de Margharita, tranquila, suave.

—Sefiora Clayton, cuando le pregunté si habia notado usted algo fuera de lugar aquella
noche en la fiesta fruncio el entrecejo, como si recordara algo, pero luego el recuerdo se
borrd. ¢Seria la posicién del biombo de la habitacion?

—¢El biombo? Si, claro, eso era. No estaba exactamente en el sitio de costumbre.
—¢Bailo usted aquella noche?

—~Parte del tiempo.

—¢Con quién bailé mas?

—Con Jeremy Spence. Baila estupendamente. Charles baila bien, pero nada especial. El
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y Linda bailaban juntos y de cuando en cuando cambiabamos de pareja. Jock Maclaren
no baila. El sacaba los discos, los ponia y preparaba las bebidas.

—¢ Mas tarde pusieron masica seria?

—Si.

Hubo una pausa. Luego Margharita dijo:

—NMonsieur Poirot, ¢a qué viene... todo esto? ;Hay... hay esperanza?

—¢ Se da usted cuenta alguna vez de los sentimientos de las personas que la rodean?

Su voz, ligeramente sorprendida, dijo:

—Supongo... supongo que si.

—Yo supongo que no. Creo que no tiene usted ni idea. Creo que ésa es la tragedia de su
vida. Pero la tragedia para los demas, no para usted. Una persona me menciond hoy a
Otelo. Le pregunté si su marido era celoso y me dijo que usted creia que debia serlo.
Pero lo dijo sin darle importancia. Lo dijo como podia haberlo dicho Desdémona, sin
darse cuenta del peligro. Ella también reconocia los celos, pero no los comprendia,
porque nunca habia sentido ni podria sentir nunca celos. En mi opinion, no sentia la
fuerza de la pasion fisica. Amaba a su marido con el fervor roméntico con que se ama a
un héroe; queria a su amigo Casio con carifio completamente inocente, como a un
compafiero que estd muy cerca de uno... Creo que era por esa inmunidad suya a la
pasion por lo que volvia locos a los hombres... ;Comprende lo que estoy diciendo,
sefiora?

Después de una pausa, la voz de Margharita, tranquila, dulce y un poco desconcertada,
respondio:

—No..., no comprendo bien lo que esta diciendo...

Poirot suspird y dijo en tono préactico:

—Esta noche voy a ir a hacerle una visita.
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CAPITULO IX

EL inspector Miller no era hombre facil de convencer. Pero tampoco era facil librarse
de Poirot hasta que habia conseguido lo que queria. El inspector Miller refunfufio, pero
capitulo.

—...aunque no sé qué tiene que ver lady Chatterton con todo esto...

—Nada, en realidad. Ha ofrecido cobijo a una amiga; eso es todo.

—¢C0Omo supo usted lo de esos Spence?

—¢Que el estilete era de ellos? Fue una suposicion nada mas. Me dio la idea una cosa
que dijo Jeremy Spence. Le indiqué la posibilidad de que el estilete perteneciera a
Margharita Clayton. Me demostré que sabia positivamente que no era de ella.

Tras una pausa, pregunt6 Poirot con cierta curiosidad:

—¢Qué dijeron?

—Reconocieron que se parecia mucho a una daga de juguete que habian tenido, pero
gue se habia extraviado hace unas semanas y no habian vuelto a pensar en ella. Me
figuro que Rich la habrg, a buen seguro, cogido de alli.

—Un hombre a quien no le gusta correr riesgos, ese Jeremy Spence —dijo Hércules
Poirot. Y murmur6 para si—: Hace unas semanas... Si, claro, el plan empez6 hace
mucho tiempo.

—¢Eh, qué dice?

—Ya llegamos —advirtio Poirot.

El taxi se acercaba a la casa de lady Chatterton. Poirot pago la tarifa.

Margharita Clayton estaba esperandoles en la habitacion del piso de arriba. Su rostro se
endurecio al ver a Miller.

—No sabia...

—¢No sabia usted quién era el amigo a quien me proponia traer conmigo?

—El inspector Miller no es amigo mio.

—Eso depende de si quiere usted 0 no que se haga justicia. Su marido ha sido vilmente
asesinado...

—Y ahora tenemos que hablar de quién lo mat6 —le interrumpi6 Poirot rdpidamente—.
¢Puedo sentarme, sefiora?

Lentamente, Margharita se sent6 en una butaca de respaldo alto, frente a los dos
hombres.

—Les pido que me escuchen con paciencia —dijo Poirot, dirigiéndose a los dos—. Creo
que ya sé lo que ocurrié la noche fatal en el piso del comandante Rich... Todos
partiamos de una suposicion falsa: que s6lo dos personas habian tenido oportunidad de
meter el cadaver en el cofre, esto es, el comandante Rich y William Burgess. Pero
estabamos equivocados; en el piso habia aquella noche una tercera persona que tuvo
igual oportunidad de hacerlo.

—¢Y quién era esa persona? —preguntd Miller, escéptico— ¢ El chico del ascensor?
—No. Arnold Clayton.

—¢Qué? ¢ Que escondid su propio cadaver? Esta usted loco.

—Un cadaver no, naturalmente; un cuerpo vivo. Dicho en otros términos: se escondié
en el cofre. Cosa que se ha hecho muchas veces en la historia. La novia muerta de «La
rama de muérdago», laquimo, planeando atentar contra la virtud de Imogen, etcétera.
Pensé en ello en cuanto vi que hacia muy poco tiempo que habian hecho unos agujeros
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en el cofre. ¢Por qué? Los hicieron para que pudiera entrar aire suficiente en el cofre.
¢Por qué cambiaron aquella noche el biombo de su sitio de costumbre? Para ocultar el
cofre a la vista de las personas presentes en la habitacion. Para que el hombre que se
habia escondido pudiera de cuando en cuando levantar la tapa, y oir lo que se decia.
—~Pero, ¢por qué? —preguntd Margharita, con los ojos muy abiertos por el asombro—.
¢Por qué iba a esconderse Arnold en el cofre?

—¢Y lo pregunta usted, sefiora? Su marido era un hombre celoso. Era, ademas, hombre
de pocas palabras. «Reconcentrado», como dijo su amiga la sefiora Spence. Sus celos
fueron aumentando. jLe torturaban! ;Era usted o no era usted amante de Rich? jNo lo
sabia! Tenia que saberlo. Por eso lo del telegrama de Escocia, el telegrama que nadie
envid y que nadie vio. Mete unas cuantas cosas en una maleta pequefia y se la deja
«olvidada» ex profeso en el club. Posiblemente se entera de que Rich no va a estar en
casa y se presenta en el piso. Le dice al criado que va a escribir una nota. En cuanto se
gueda solo, hace los agujeros en el cofre, corre el biombo y se mete dentro del mueble.
Aquella noche sabra la verdad. A lo mejor su mujer se queda después de marcharse los
demas; a lo mejor se marcha, pero después vuelve... Aguella noche, aquel hombre
desesperado y atormentado por los celos sabra la verdad...

—¢No estard usted insinuando que se apufial6 a si mismo? —dijo Miller, con voz que
denotaba incredulidad—. jTonteria!

—No, no, le maté otra persona. Una persona que sabia que estaba alli. jYa lo creo que
fue un asesinato! Un asesinato planeado con mucho cuidado y con mucho tiempo.
Piensen en los deméas personajes de «Otelo». Es de Yago de quien teniamos que
habernos acordado. Envenenando sutilmente la mente de Arnold Clayton con
insinuaciones, sospechas... jEl honrado Yago, el amigo fiel, el hombre a quien siempre
se cree! Arnold Clayton le crey6. Arnold Clayton dej6 que se sirviera de sus celos y los
estimulara, hasta hacerlos llegar al paroxismo. ¢Fue idea de Arnold Clayton el
esconderse en el cofre? Puede que haya creido que lo era... jes probable! La escena esta
dispuesta. El estilete, robado unas semanas antes, esta preparado. Llega la noche. La luz
es discreta, el gramdfono esta sonando, dos parejas bailan y el hombre sin pareja esta
ocupandose de los discos, que se guardan en un mueble junto al cofre espafiol y al
biombo que lo oculta. Deslizarse detras del biombo, levantar la tapa y clavar el
estilete... jUn golpe audaz, pero muy sencillo, a mas no poder!

—iClayton hubiera gritado!

—Si estaba narcotizado, no —dijo Poirot—. Segun dijo el criado, el cadaver estaba «en
la postura de un hombre dormido». Clayton estaba dormido, narcotizado por el Unico
hombre que pudo haberlo hecho: el mismo hombre con quien tomd una copa en el club.
—¢Jock? —la voz de Margharita se alz6 con sorpresa infantil—. ;Jock? jEs imposible!
jPero si conozco a Jock de toda la vida! jNo puede ser! ¢Por qué iba Jock...?

Poirot se volvio hacia ella.

—¢Por qué se bhatieron en duelo dos italianos? ;Por qué se suicidé un muchacho? Jock
Maclaren es hombre de pocas palabras. Puede que se haya resignado a ser amigo fiel de
usted y de su marido, pero entonces surge el comandante Rich. jEs demasiado!
Atormentado por el odio y el deseo, traza un plan que estuvo muy cerca de ser el crimen
perfecto... un doble crimen, porque era casi seguro que el comandante Rich seria
culpado del asesinato. Y, ya libre del comandante y de su marido, cree que es posible
gue por fin se vuelva usted hacia él. Y quizas lo hubiera hecho muy pronto, ¢;verdad?
Margharita tenia clavados en Poirot sus 0jos muy abiertos por el horror.

Casi sin darse cuenta de lo que decia, susurro:
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—~Puede que si..., no lo sé...

El inspector Miller habl6 con autoridad:

—Todo esto estd muy bien, Poirot. Es una teoria y nada mas. No hay la menor prueba.
Lo probable es que no hay nada de cierto en todo ello.

—Todo es cierto.

—iPero no hay pruebas! No hay nada en que fundarse.

—Se equivoca. Creo que si se lo dice asi a Maclaren, confesara. Con tal de que se le
haga ver claramente que Margharita Clayton lo sabe...

Poirot hizo una pausa y afiadio:

—Porque en cuanto Maclaren sepa eso, esta perdido... El asesinato perfecto habra sido

ingtil.
FIN
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